agosto 18, 2015

Y ahora...

Tres bellos y remotos momentos al azar para la melancolía que me asalta cuando extraño a Juanpez:

  



mayo 10, 2015

Mad Girl's Love Song

by Sylvia Plath.

I shut my eyes and all the world drops dead;
I lift my lids and all is born again.
(I think I made you up inside my head.)

The stars go waltzing out in blue and red,
And arbitrary blackness gallops in:
I shut my eyes and all the world drops dead.

I dreamed that you bewitched me into bed
And sung me moon-struck, kissed me quite insane.
(I think I made you up inside my head.)

God topples from the sky, hell's fires fade:
Exit seraphim and Satan's men:
I shut my eyes and all the world drops dead.

I fancied you'd return the way you said,
But I grow old and I forget your name.
(I think I made you up inside my head.)

I should have loved a thunderbird instead;
At least when spring comes they roar back again.
I shut my eyes and all the world drops dead.
(I think I made you up inside my head.)

¡Por fin leí The Bell Jar! Me impresionó mucho su arrojo a la independencia y su tajante rechazo al machismo. El cómo entró y salió de ese trance siendo tan joven y lúcida. Poder seguirle los pasos a través de su narrativa no dejó duda sobre el por qué de sus reacciones. Al contrario, es demasiado esclarecedor, aunque está uno tan cerca de ella y su enfermedad que apenas se nota en qué momento comienza la ruptura. 

El pasaje que más me conmovió fue cuando describe su regreso después de tomarse las pastillas: todos esos detalles sobre lo que Esther alcanzaba a percibir hasta que finalmente puede ver su rostro, son demasiado vívidos (pues sí, vienen de la experiencia real, ya sé -una disculpa, ando muy llena de lugares comunes). El otro, es su afán por nadar hasta la distante roca, cansarse para no tener fuerza para sobrevivir a la falta de oxígeno...

El contraste entre esta joven que no encuentra su lugar en el mundo y que, de algún modo, no le interesa pertenecer a él, y el de la otra, a la que todo esto le angustia, retumbó muchísimo en mi ya golpeada consciencia. Seguiremos reportando. 


"It is as if my life were magically run by two electric currents: joyous positive and despairing negative—whichever is running at the moment dominates my life, floods it." Sylvia Plath, Junio 20, 1958.

abril 05, 2015

Cinco de abril

De 1991: Hacia la noche, falleció mi papá de un ataque respiratorio. Beto y yo estábamos en casa de mi abuela desde unos días antes; se suponía que mamá nos iba a alcanzar, pero no sucedió... Al siguiente domingo, mientras pensaba en que a mi papá le tocaba venir por nosotros y me amarraba las agujetas, mamá nos llamó a la sala y, muy seria, suspiró antes de tratar de explicarnos por qué mi papá ya no podría ir ni ese, ni ningún otro fin de semana.

Muchos años olvidé la fecha, o preferí no recordarla. Con el tiempo, acumulé los recuerdos de los demás: primero, el de mi abuelo, cuando Ángeles le avisó a mi abuela que había pasado algo, en lugar de llamar a la ambulancia; el de mi tía, cuando llamó su otro hermano (él se convenció de que no había escuchado mal, no se trataba de su madre, sino de mi papá, hasta que llegó al DF); el de esa noche en que mamá decidió no ir al sepelio. Ya en la prepa, conocí a Eunice, quién resultó haber sido vecina de mi papá y pudo platicarme algunos detalles, ya borrosos en su memoria, sobre aquella noche.

A esta muerte le debo incesantes apariciones en el cuadro de honor de varias escuelas, muchos libros leídos y mucha música consentida. También algunos años enojada y muchas tardes de llanto después de subir de jugar con mi vecina, cuando llegaba su papá. Pero todo eso ya pasó, ya no le lloro, ni pienso mucho en lo que hubiera sido si él se hubiera quedado.

Ya no me quedan muchas personas para hablar sobre él y pienso que está bien. Sobre todo, pienso que está bien que no tuviéramos tiempo para albergar ningún tipo de rencor o enojo, jamás; que cada cinco de abril que yo regreso a él me bastan mis propios recuerdos para que estemos en paz y para sentirme agradecida con él por haber sido su hija.

De 2014: Finalmente, me mandaron al hospital, de urgencia, para la primera de tres operaciones. Los doctores me explicaban qué y cómo lo iban a hacer (en ese momento, no sabíamos de las otras dos intervenciones). A mi me daba igual: si me hubieran dicho que necesitaban quitarme la cabeza, no me habría importado. Yo sólo quería que ya terminara todo. Héctor y Paola se turnaban para entrar a darme ánimos, aunque ya adentro se invertían los papeles y yo sentía que me deshacía de cariño. Sólo cuando Beto entró, pude hablar de otra cosa.

A principios de ese año, me había propuesto ser más paciente con la gente y con la vida. Una semana antes, bailaba y cantaba con mis amigos en un concierto. A partir de ese cinco de abril, tuve que poner mi mentado propósito en práctica, sin concesiones; sólo que, contrario al plan, tenía que aprender a ser paciente conmigo, con mi cuerpo, mis planes y mi recuperación.

Durante el traslado al hospital, reparé en la fecha y no supe si sentí alivio o preocupación. Por un pelito por fin alcanzo a mi papá... 

Pero paciencia.

marzo 26, 2015

"A commencement address: For Bard College, N. Y."

Terminaba el primer mes del año, un traspié en una tarea tomó lo que llaman "verdaderas proporciones bíblicas" que aún no terminan de enseñarme cosas valiosas sobre lo espantosas que son las RR. PP. y mucha de la gente que vive de ellas. Por fortuna, Rushdie y su discurso a la clase del 96 del Bard College estuvieron allí, muy cerca de mi. 

Entre las cosas más importantes que me dejó y que me han ayudado muchísimo a mantenerme con la cabeza bien puesta sobre los hombros están estos tres sabios consejos:
First, if, as you go through life, people should some day accuse you of what one might call Aggravated Gravy Abuse — and they will, they will — and if in fact you are innocent of abusing gravy, do not take the rapSecond: those who would reject you because you are wearing the wrong shoes are not worth being accepted byAnd third: kneel before no man. Stand up for your rights. 



BONUS

No sé cuánto tiempo dure por aquí el discurso completo
+ Estas esclarecedoras notas para los clavados. 

diciembre 25, 2014

I'd have you anytime



All I have is yours
All you see is mine
And I'm glad to hold you in my arms